Привет, уважаемый читатель!
Этот пост — про бытовой ад, который начинается тихо и незаметно, а потом внезапно требует от тебя физической силы, терпения и поездки в строительный магазин.
Есть у нас кровать. Обычная. Двуспальная. С подголовником (или изголовником). Как эта деталь правильно называется — не знаю и знать не хочу. Суть в том, что он был обит дермантином. Таким стандартным, «мебельным», который в магазине выглядит нормально, а в жизни живёт ровно до первой кошки.
Кошка, разумеется, решила, что это идеальная когтеточка. Не сразу. Не в один день. Методично. По чуть-чуть. Сначала царапки, потом надрывы, потом дермантин начал крошиться, осыпаться и выглядеть так, будто кровать пережила тяжёлые девяностые. В какой-то момент стало понятно: всё. П&здец ему настал окончательно.
Пришлось ехать в ЛеманаПРО. Бывший Леруа Мерлен. Санкции, чтоб их. Название поменялось, суть осталась: огромный магазин, где ты полчаса ищешь нужный отдел, а потом ещё час выбираешь «примерно такой же, но не совсем». Ткань нужна была максимально похожая по цвету, потому что менять всё целиком — это уже совсем другой уровень безумия. И да, это именно ткань. Названия не запомнил, не самая дорогая, но и не самая дешёвая.
Ткань выбрали. Купили. Дальше начался самый весёлый этап.
Кровать, внезапно, не маленькая. Вообще. Чтобы снять этот чёртов подголовник, её нужно двигать. Туда-сюда. От стены, к стене. В процессе ты узнаёшь много нового о своём позвоночнике, напольном покрытии и о том, сколько на самом деле весит «обычная кровать». Также ты узнаёшь (или придумываешь) много новых слов.
Подголовник снял. Разобрал. Вооружился строительным степлером — таким здоровым, тяжёлым, с большими скобами, именно тем, которым мебель перетягивают. Как он официально называется — тоже не знаю. Знаю только, что если промахнуться, то скоба уходит куда угодно, кроме нужного места.
Дальше — измерения. Много измерений. Натянуть ткань ровно — отдельное искусство. Чтобы не было складок, перекосов, чтобы углы легли нормально, а не как получится. Подголовник, напомню, здоровенный. Ты его крутишь, переворачиваешь, оборачиваешь тканью, фиксируешь, потом смотришь и понимаешь, что надо переделать один угол. Потом второй. Потом почти всё.
В процессе возникает стойкое ощущение, что проще было купить новую кровать. Или новую кошку. Или вообще не иметь мебели.
Но в итоге — получилось. Реально получилось. Ткань сидит ровно, выглядит нормально, ничего не осыпается, ничего не торчит. Собрал всё обратно. Передвинул кровать на место (ещё раз вспомнив всё плохое). Упал. Посидел. Посмотрел. Выглядит неплохо, особенно для такого дилетанта.
Мораль? Её нет. Есть только опыт, строительный степлер и обновлённый подголовник. А кошка… кошка уже смотрит на него с интересом. Но это, как говорится, проблема будущего.
